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Wstep

W tej ksigzce interesuje mnie Jarostaw Iwaszkiewicz w jego relacjach
zinnymi. Przyjaznie - chocby z pisarzami, artystami, rodzing czy ludz-
mi z bliskiego mu otoczenia - stanowia wazny element jego biografii.
Opisuje rowniez te trudne przyjaznie, do ktérych nalezaty znajomosci
z Julianem Stryjkowskim czy Zbigniewem Herbertem. Laczyta ich
mitos¢ do literatury i pasja pisania, ale tez sporo dzielito.

Wobec niektorych osob odgrywat role mistrza. Byt autorem, ktory
wspieral mtode talenty, chocby zachecajac do cierpliwosci i wytrwa-
tosci w procesie tworzenia. Taka relacje stworzyt z Wlodzimierzem
Odojewskim. W dzienniku pod data 4 marca 1955 roku bardzo go
chwalit i wiele sie spodziewatl po nim jako pisarzu. Z czasem stali si¢
przyjaciétmi. Podobna wigz taczyta go z Andrzejem Wajda, w ktérym
od poczatku dostrzegal ,mistrza filmowego fachu”.

Wazng czes¢ ksigzki stanowi opis przyjacielskich relacji Iwaszkie-
wicza z kobietami, ktére do tej pory w mniejszym stopniu przyciagaty
uwage badaczy jego tworczosci. Tymczasem odstaniaja one glebsze war-
stwy osobowosci pisarza. Od dziecinstwa otoczony byt kobietami. Po
$mierci ojca, ktérego stracil jako osmiolatek, wychowywata go matka.
Miat trzy starsze siostry: Helene (réznica wieku wynosita pietnascie
lat), Anne (dwanascie) i Jadwige (osiem). Do kregu bliskich mu oséb
nalezaly siostry Karola Szymanowskiego: Anna, Stanistawa i Zofia.

W pézniejszych latach przyjaznit si¢ z wieloma kobietami. I nie
pozostawaly one jedynie biernymi uczestniczkami jego zycia. W rela-
cjach z kobietami nie poszukiwal romansu ani flirtu, cho¢ wrazliwy
byt na ich piekno i elegancje. Napisat kiedys w liscie do zony, ze nie
gustuje w kobietach, u ktérych pte¢ jest na pierwszym miejscu i ktore
,obnoszg jg jak relikwie, procesjonalnie po catym $wiecie™.
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Bliskimi przyjacidtkami pisarza byty: Hélene Kahn-Casella, pia-
nistka, $piewaczka, przyjaznigca si¢ rowniez z Karolem Szymanow-
skim; Wanda Telakowska, graficzka, wieloletnia dyrektorka artystycz-
na Instytutu Wzornictwa Przemystowego; poetka i malarka Maria
Pawlikowska-Jasnorzewska, a takze pisarka Pola Gojawiczynska. Zna-
nymi postaciami w tym gronie s3 réwniez pisarka Irena Krzywicka, jak
rowniez Aniela Zagorska, thumaczka Josepha Conrada.

Znaczenie mial tez, w niektérych wypadkach, status spoteczny. To
przypadek Perli Quintany, argentynskiej arystokratki, z ktéra Iwaszkie-
wicz utrzymywat kontakty do potowy lat pie¢dziesiatych. Nie sposdb
pomina¢ Reny Jelenskiej, thumaczki i dziennikarki, matki Konstan-
tego A. Jelenskiego, a nawet Elzbiety, krélowej Belgéw. Po $mierci tej
ostatniej uswiadomit sobie, ze odczuwa ogromny zal, bo byta dla niego

,symbolem tego wszystkiego, co tam [w Europie] jest madre, dobrei od-
dane sztuce™. Wskazywal na wymiar emocjonalny, ktéry wymykat sie
prostym kategoriom statusu spotecznego czy intelektualnej fascynaciji.
W kolejnych rozdziatach rozwijam watki niektorych z tych przyjazni.

Jeden z esejéw poswigcam wiezi pisarza z zona, Anng Iwaszkiewicz.
Potaczyta ich mitosé, pozostawali matzenstwem przeszto pigédziesiat
siedem lat. Ale uczuciem, ktore przez lata scalato ich zwiazek, byta
przyjazn.

W ksigzce podejmuje rowniez zagadnienia dotyczace uwiktania
pisarza w dwczesna polityke krajowa. Homo politicus nie by, cho¢
przez cate Zycie uczestniczyl w zyciu politycznym, w roli cho¢by posta
na Sejm PRL. Raczej liczy! si¢ z wtadza - moze nawet si¢ jej bal - niz
zywil nadzieje na pozytywny wplyw na rzeczywistos¢.

Opisuje okres heroiczny w jego zyciu i zZyciu jego zony. W czasie
drugiej wojny Swiatowej z narazeniem wlasnego bezpieczenstwa po-
magali przyjaciolom i znajomym, ktérzy w czasie okupacji potrzebo-
wali wsparcia, w tym réwniez przyjaciotom pochodzenia zydowskie-
go. Miedzy innymi rodzinie Kramsztykow: Irenie, Andrzejowi i ich
corce Joannie, ktorej swiadectwo ocalenia ztozone w Instytucie Yad
Vashem sprawito, ze Iwaszkiewiczowie zostali odznaczeni medalem
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Sprawiedliwych wsréd Narodéw Swiata. W czasie okupacji wspierali
wiele 0sob, miedzy inymi Iren¢ Krzywicka, Arnolda Szyfmana, dyrek-
tora warszawskiego Teatru Polskiego, Emila Breitera, publicyste Wia-
domosci Literackich, pianiste Aleksandra Landaua i $piewaka Tadeusza
Plucera-Sarne, a takze malarza Romana Kramsztyka.

Pomocy udzielali takze ludziom, ktérzy mieszkali po sasiedzku.
Przyktadem jest prof. Ludwik Wertenstein, $wiatowej stawy fizyk,
ktéry wraz z rodzing rezydowat w sgsiednim Turczynku. W najbardziej
dramatycznych okolicznosciach ratowali Mojzesza i Natana, synow
Jankiela Karwassera, brwinowskiego przedsiebiorcy, od ktorego przed
wojna kupowali wegiel.

Kolejny z esejéw poswigcam obecnosci wojny i zagtady Zydéw
w tworczosci Iwaszkiewicza. Zrodzity one traumatyczne przezycia
widoczne w jego dzietach, a by¢ moze takze w postawie zZyciowej.

W wymiarze osobistym, wrecz intymnym, przedstawiam Jarosta-
wa Iwaszkiewicza jako autora wiersza, ktory do niedawna znajdowat
sie jedynie w rekopisie. Poeta zapisat go na oktadce ksigzki. W takiej
postaci przelezat blisko szes¢dziesiat lat i dopiero niedawno doczekat
sie publikacji i oméwienia (, Twdrczo$¢” 2024, nr 2).

Podsumowujac, niniejsza ksigzka jest zbiorem esejow o Iwaszkie-
wiczu, ktore sg odbiciem moich zainteresowan pisarzem w ostatnich
latach. Powstawata powoli, wraz z odkrywaniem kolejnych zrédet
i materialéw. Oczywiscie, nie wszystkie relacje Iwaszkiewicza mog-
ty zosta¢ tutaj uwzglednione. Wiadomo, ze grono przyjaciél pisarza
byto bardzo szerokie, a nalezeli do niego chocby poeci Skamandra:
Jan Lechon, Antoni Stonimski, Julian Tuwim, a takze mtodsi od nich
literaci, jak Pawel Hertz i Jerzy Lisowski. Ale o tych przyjazniach pisat
sam Iwaszkiewicz miedzy innymi w Ksigzce moich wspomnieri czy Alei
Przyjaciét. Sa to zatem watki do$¢ powszechnie znane, w tym réwniez
z opracowan biograficznych.

Podjetam si¢ zadania pokrewnego temu, jakie wyznaczyt sobie
Iwaszkiewicz, piszac Ksigzke moich wspomnieri - aby ,mozliwie naj-
doktadniej ten $wiat poznaé, zrozumied i wyrazi¢™.
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Witodzimierz Odojewski.
Warszawa, lata 60.



Ksigze Myszkin
i stary stalinowiec

0 przyjaZni Jarostawa lwaszkiewicza
7 Whodzimierzem Odojewskim*

Wtodzimierz Odojewski debiutowat w czasach strachu przed stali-
nowska ,maching”, ktdra - jak pisat w korespondenciji z Jarostawem
Iwaszkiewiczem - ,zgrzytala, ale pracowata precyzyjnie™. Buntowat
sie, oswajat system, ulegal, a na konicu wybrat emigracje.

,Chce zy¢ i nie bac sig, i to nie tylko Patacu Mostowskich [siedziba
milicjiibezpiekiw PRL - przyp. B.I1.Z.], ale przede wszystkim wtasnych
mysli” - stowa Leopolda Tyrmanda zjego stynnego Dziennika 1954 stano-
wig znakomite motto do dramatycznych przezy¢ Odojewskiego w pierw-
szej dekadzie po wojnie. Wyrazit je w listach do Iwaszkiewicza, ktore
znajduja si¢ w archiwum korespondencyjnym Muzeum w Stawisku.

Sa jednym z ciekawszych swiadectw polskich pisarzy z tego czasu.
Pokazuja, jak bliski kompletnego zatamania byt Odojewski, rowniez
po 1956 roku. W 1957 pisat do Iwaszkiewicza: ,Pozbawiono mnie juz
posady, czyli chleba, odcina si¢ od druku, czyli «konczy» literacko”.
Pytat: ,[...] moze mam przestaé istnie¢, rozptynac sie w powietrzu? Po-
radz, corobi¢?!”. Niemal identycznie przezywat to Tyrmand: ,[...] gnije...
Po prostu nie ma mnie... Jestem pisarzem, ktéremu nie wydaja ksigzek,
publicysta niedrukujacym artykutéw, dziennikarzem niemajacym
wstepu do zadnej redakeji™.



14 ROZDZIAL 1

Odojewski, podobnie jak Leopold Tyrmand czy Jerzy Zawieyski,
zmagal sie nie tylko z cenzura, ale réwniez ze strachem o fizyczny byt.
Przetrwat, bo napedzat go silny instynkt tworczy. Upart si¢ - jak sam
mowit - aby zosta¢ pisarzem. Stopniowo oswajat totalitarny system,
z czasem wplatujac si¢ w sprytnie zastawione ubeckie sieci, i wciaz bu-
dzi tym kontrowersje. W koncu jego zycie zatoczyto koto - w1968 roku
popart studentoéw protestujacych przeciwko zdjeciu z afisza Dziadow
Kazimierza Dejmka w Teatrze Narodowym w Warszawie. Nie zawahat
sie zaryzykowac¢ kierowniczego stanowiska w radiu, ktore rzeczywiscie
stracit. W konicu wyemigrowat do Niemiec, gdzie znalazt prace w Ra-
diu Wolna Europa. Tam z pasja rozwijal watek podjety juz w latach
piecdziesigtych - dramat Polakéw na Wschodzie.

Naiwny, Ze ai strach

W korespondencji z Iwaszkiewiczem opisywal na goraco szczegélnie
dotkliwe ciosy, ktdre na niego spadaty, i rosnace poczucie beznadziei.
Stad wysoka temperatura osobista jego listow. Jest to inne swiadectwo
stalinizmu niz te, ktdre pozostawila znaczna cze$¢ tworcow, opowia-
dajacych czesto po latach - zwykle w wywiadach - o doswiadczeniach
tego okresu, na przyktad w znanym zbiorze rozméw Harba domowa
Jacka Trznadla.

Pierwszy list do Stawiska (domu Iwaszkiewiczow, w ktérym obec-
nie miesci si¢ muzeum) Odojewski postat w 1955 roku, w wieku dwu-
dziestu pieciu lat. Pisat do starszego, uznanego pisarza, w mysl zasady:

raczkujacy raczek literacki sle swoj ptodek na Olimp, czasem nawet bez

poboznych zyczen™. Dotgczat opowiadania i prosit o ocene twdrczosci.
Poznali si¢ wczesniej, prawdopodobnie na spotkaniu Iwaszkiewicza
z wielkopolskimi adeptami pisarstwa (1954).

Pisarz zwrdcil uwage na wrazliwos¢ mlodzienca. W dzienniku
pod data 4 marca 1955 roku pisat: ,Bardzo wielkie zdolnosci. Oby ich
nie zmarnowal [...], a przy tym to pisanie: u niego kazda fraza lezy,



KSIAZE MYSZKIN | STARY STALINOWIEC 15

uktada sie, rodzi jakby sama z siebie w doskonatym ksztalcie. A za tg
fasadg niepokoje jak u Dostojewskiego!™. O jego talencie pisat takze
w recenzji debiutanckiego tomu Odojewskiego Opowiesci leskie. Dostrze-
gal go w ,opisach przyrody, odtwarzaniu nastroju pdl, [...| zwlaszcza
laséw i przenikaniu do wnetrz nie tylko prostych chat, ale i prostych,
namietnych i zywiotami uczué¢ miotanych serc chlopéw polskich
i ukrainskich™.

Wykazat sie doskonala intuicjg réwniez w ocenie postawy zyciowej
miodego Odojewskiego. W dzienniku poréwnat go do ksiecia Myszkina,
tytutowego bohatera Idioty Dostojewskiego, czyli kogos, kto chce by¢
w zyciu tak dobry jak Chrystus. Odojewski bowiem lubit wzdychac,
aw jednym z listéw napisal, ze chciatby ,na Swiati czas spojrze¢ oczy-
ma dziecka, bez obcigzen teoryjek i roznych racji, ktore nic nie maja
wspélnego z racjami prawdy”. Iwaszkiewicz obawial si¢ tej naiwnosci.
Wiedzial, ze niekiedy prostota ducha moze postuzy¢ celom przeciw-
nym do zamierzonych i sia¢ zto. Z czasem jednak sam Odojewski
przekonat si¢, ze w komunizmie nie mozna patrze¢ na Swiat ,oczyma
dziecka”.

Metna woda stalinizmu

Odojewski odczuwal narastajace osaczenie i kurczenie si¢ przestrzeni
do zycia. Byt przerazony, gdy zorientowat sie, ze poznanscy dziatacze
PZPR obsadzili go w roli symbolu reakeji i to - jak pisze - jako numer
jeden na tej liscie. Podczas jednego z plenéw Komitetu Wojewddzkie-
go cytowali jego skonfiskowang publicystyke oraz tytuty opowiadan,
niemal tak jak Gomutka cytowat samego Kotakowskiego. Zironig pisat
w tej sprawie do Iwaszkiewicza: ,Naprawde - zbyt wielki zaszczyt, jak
dla mego ubozuchnego umystu™.

Szczegdlng uwage zwraca to, ze wtasnie po 1956 roku opisuje swoje
odczucie wszechobecnego zaktamania. ,Juz nie mozna mowi¢ po prostu
[...], wigkszo$¢ ludzi strasznie «zmadrzata»”. Ze zgroza obserwowat, ze
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jeszcze wyzsza cene zyskal ,stotek”, a ched jego zachowania stawata sie
wytlumaczeniem dla kazdego dranstwa (,Juz nie, ze biale jest czarne,
bo to zbyt glupie, ale ze szare”). Zdaje sobie sprawe, ze na nowo ,trzeba
sie nauczy¢ rozmawiac z ludzmi™.

Gleboko odczuwa kwestie moralne. ,I doprawdy nie wiadomo co
zrobi¢. Czy dla ocalenia tej mozliwosci [publikowania - przyp. B.I.Z.]
posypac czoto popiotem, bi¢ nim w ziemie i kaja¢ si¢ tak dtugo, az
przebacza, czy dostownie wypia¢ sie na wszystko i zachowad twarz”.
W 1955 roku stwierdza, ze nie bedzie ,z tego zrédta [komunizmu -
przyp. B.I.Z.] pi¢, bo woda metna™. Napisat to po wystuchaniu wy-
stapienia Jerzego Putramenta, jednego z bardziej prokomunistycznych
pisarzy, na 1v Plenum Komitetu Centralnego pZPR.

Jednoczesnie czul, ze dostosowanie si¢ do dwczesnych regut gry go
przerasta. Nie umie ,sie upokarzaé, podlizywad, slini¢ od pochlebstw,
zaprasza¢ réznych ludzi na wodke”. Ma trudnosci z akceptacja ,,protek-
cjonalnego poklepywania po ramieniu”. W konicu przyznaje jednak, ze
réwniez ,podskakujeiunika”. ,Jestem wiec jak ten list - na dnie peten
czarnych mysli, a za chwile, na szczytach, peten bunczucznej rado-
$ci” - wyznaje w koricu Iwaszkiewiczowi. Dtawi go wrazenie ,wlasnego
karlenia”. Stad niezno$ne staje si¢ bycie ,sam na sam ze sobg”. Rosnie
osamotnienie, ktéremu towarzyszy strach, bo mlody pisarz wie, ze
~maszyna «naszych czasow» zgrzyta, ale pracuje precyzyjnie”.

Tak wykanicza sie faceta

Nieustannie skarzy sie na cenzure, ktora konfiskuje, mimo ze pilnowat
sie i sam usuwat - za radg wydawnictwa - niektdre opowiadania, aby
uratowac inne. Zmagania z nig podsumowuje: ,to zapewne tak wtas-
nie wykancza sie faceta”. Zmusza go to do cigglego zastanawiania sie,
o0 czym pisa¢, aby nie stawac w otwartym ogniu walki z mechanizma-
mi systemu. ,Zapewne mozna pisa¢ bez politykowania, ale to nudne,
a poza tym o czym nie pisaé - zawsze dojdzie si¢ do ta - polityka. Tak
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Wtodzimierz Odojewski,
przetom lat 50. i 60.
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jest zawsze u mnie. A pisa¢ aluzjami, metaforycznie - tego trzeba si¢
dopiero nauczy¢”.

Machina cenzury rozgniata jego twérczo$¢ rowniez po pazdzierniku
1956, bo wladza szybko uznata, ze nalezy skonczy¢ z rozrachunkami
po stalinizmie i z tak zwanymi rewizjonistami. Na poczatku 1957 roku
Odojewski podpisat z Wydawnictwem Poznanskim umowe na trzy
ksigzki, ale ukazala si¢ tylko jedna. Wtadystaw Markiewicz, autor
recenzji wydawniczej tomu publicystyki Bez dogmatow, pietnowat
drastyczne - jego zdaniem - akcenty antyradzieckie. W rzeczywistosci
Odojewski rejestrowat absurdy éwczesnego zycia i nie potrafit ukry¢
alergii na urzedowy dogmatyzm. Wiosng 1957 roku z , Tygodnika Za-
chodniego” zniknety jego felietony rozrachunkowe (wkrdtce zostaje
zwolniony z redakgji), a kilka miesiecy pézniej cenzura zatrzymata tak-
ze tom opowiadan Codzienna $ciana ptaczu. Odrzucone zostaty réwniez
utwory przeznaczone do druku w ,,Nowej Kulturze” oraz w ,Swiecie”.

Warto doda¢, ze Odojewski znalazt si¢ na celowniku wtadz takze
dlatego, ze bardzo wczesnie zaczat podejmowacé tematyke ludobdjstwa
wotynskiego. Tymczasem owczesna ekipa rzgdzaca zamierzata spuscié
na ten temat zastone milczenia. Wyspe ocalenia, powies¢ o rzezi Pola-
kéw na Wschodzie, Odojewski napisat w 1950 roku, lecz ukazata sie
dopiero w 1964, i to w wersji okrojonej przez cenzure.

Instynkt pisarza

Gdy zwolniono go z pracy w tygodniku, bardziej martwit sie wizja
zakazu druku niz utraty dochodu. ,Nie chciatbym by¢ pozbawiony
mozliwosci druku. Nie publicystyki oczywiscie, prozy”. Gotowy jest
zrezygnowac z poruszania tematéw wspétczesnych, choé sa mu bliskie,
ale za to obarczone ryzykiem zderzenia z ograniczeniami systemu.

Jednoczesnie miat glebokie przekonanie, ze jako poczatkujacy pi-
sarz nie moze pozwoli¢ o sobie zapomnie¢. Wysytal opowiadania do
roznych redakeji i wydawnictw. Jak wielu innych nekanych twércéw,
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myslat o drukowaniu za granica. Wprawdzie Iwaszkiewicz byt pisa-
rzem akceptujacym system, ale mimo wszystko Odojewski nie wahat
sie podzieli¢ z nim pomystem drukowania u Giedroycia. Miat jasnos¢,
czym to grozi, ale uwazat, ze nie stac go, aby ,milcze¢ kilka lat, az sie
co$ moze odmieni. [...| Nie mam przeciez za soba 20 czy 30 lat stazu
literackiego”. Iwaszkiewicz jednak doradzat mu, by traktowat pomyst
wydawania w paryskim Instytucie Literackim jako ,ostatecznos¢, kto-
rej nie nalezy sie raczej chwytac”.

Odojewski prosit Iwaszkiewicza, zeby nie odpowiadat na listy, je-
$li uzna, ze mtodym kolega po pidrze kieruje bezpodstawna histeria.
Niemniej jednak starszy pisarz reagowal. Czut, ze Odojewski przezywa
okres ogromnego rozgoryczenia. Pocieszal go informacja o druku jego
opowiadania w ,, Twdrczosci”. Zachecal do zmiany literackiego oto-
czenia - przeprowadzki z Poznania do Warszawy. Sktaniat do pisania,
rowniez listow, w tym do siebie, bo - jak to wyrazit - mato oséb pamieta
0 ,starym stalinowcu”.

Pomysty, ktére ,wiedna”

Listy obu pisarzy sa ciekawe jeszcze zinnego powodu. Otdz obrazuja ich
wspélnote doswiadczen w przezywaniu trudow tworzenia. Debiutujac,
Odojewski zywit nadzieje, ze po pierwszej ksigzce bedzie mu tatwiej
pisaé. Stalo si¢ inaczej: ,Widze, ze im dalej, tym bardziej ciezko, az
boli”. Zwierza si¢: ,Doswiadczylem ostatnio przygnebiajacego poczucia
bezsilnosci, odarcia z wszystkiego, co jeszcze niedawno wydawato mi
sie absolutnym pewnikiem. [...] Przyjmowatem za swoje cudze mysli,
cudze stwierdzenia i poglady i byto mi z tym dobrze”.

Skarzy sie, ze marnuje papier, a efektow nie widaé. Dostrzega tak-
ze braki we wlasnym warsztacie. Pomysty ,wiedna” mu na poziomie
koncepcjiipdzniej nic nie jest juz w stanie napisac. Zdradza olbrzymi
samokrytycyzm. Swoje pierwsze ksigzki (powiesci historyczne dla
mlodziezy) nazywa ,ksigzczynami’.
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Iwaszkiewicz z zyczliwoscig czytat przysytane do niego manuskryp-
ty. Doceniat opisy i epizody, przedstawianie szczegotow, krytykowat
za to dialogi. ,Dialogi stabawe, przystuchaj sie, jak sam méwisz, zeby
zdanie mowione miato twoja intonacje”. Zastrzezenia miat do struk-
tury opowiadan. Dostrzegal w nich wewnetrzne peknigcia, zbyt wiele
elementow, ktore niepotrzebnie udziwniaja $wiat. Dowodzit, ze w kon-
sekwencji czytelnik bedzie miat wrazenie, jakoby opowiadanie byto
zszyte z wielu roznych kawatkéw materiatu. Zastrzegat jednak: ,Nie
gniewaj sie na mnie, ja jestem juz stary”. W kolejnym licie wycofuje
sie, uznaje swoje uwagi za ,gtupia pisanine”. Thumaczy sie z belferskie-
go tonu i wyznaje wprost: ,Nie, Kochanie, nie mialem racji. Ty masz
racje”. Wchodzi w niezwykle osobiste tony: ,tak samo widziatem $wiat
jak Ty i myslatem o tym, ze mozna znalez¢ ocalenie w sztuce”.

Warto zauwazy¢, ze Iwaszkiewicz w réznych okresach niejedno-
krotnie pomagal mtodym literatom, réwniez w zmaganiach z cen-
zura, staraniach o paszport i wyjazdach za granice. Wstawial sie
miedzy innymi za Kazimierzem Orlosiem czy pomagal Zdzistawowi
Najderowi.

1 hezpiekq w tle

Mtody Odojewski z drugiej potowy lat pigédziesiatych to pisarz niepo-
korny i zbuntowany wobec systemu. Z czasem jednak uczy si¢ realiéw
PRL. Wprawdzie towarzysz Wincenty Krasko, 1 sekretarz Komitetu

Wojewddzkiego PZPR, ,przepedzil go” z Poznania, ale po przeprowadzce

do Warszawy byto mu juz tylko lepiej. W 1961 roku objat kierownictwo

Studia Wspétczesnego Teatru Polskiego Radia. Stopniowo umacniat swa

pozycje w srodowisku literackim, choé cenzura stale rzucata mu ktody
pod nogi. W tym czasie korespondencja z Iwaszkiewiczem niemal

ustaje. W pojedynczych listach Odojewski najczesciej prosi o recenzje

jakiegos utworu lub o to, by doswiadczony kolega udzielit mu wspar-
cia jako prezes Zwigzku Literatow Polskich (zLP).
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Pod koniec 1963 roku Odojewski oceniat swoje zycie jako dos¢ usta-
bilizowane, az do momentu kolejnej turbulencji, kiedy znéw stat sie
obiektem duzego zainteresowania funkcjonariuszy PRL. Ot6z bezpieka
przechwycita jego list do zachodniej agentki literackiej w sprawie ho-
norarium. Pod koniec lutego 1964 roku musiat stawi¢ si¢ w Palacu
Mostowskich. Tam trafit w rece oficera Krzysztofa Majchrowskiego,
uchodzacego za oczytanego esbeka, dobrze znanego srodowisku lite-
rackiemu, ktdrego rozpracowywaniem sie zajmowat.

Sprawa honorariéw wygladata na powazna, poniewaz Odojewski
miat je przyjmowac¢ bez posrednictwa krajowej instytucji. Bezpieka
jednak wielkodusznie mu ,wybaczata”. Cena jednak byly kontakty,
rozmowy albo - zdaniem krytykéw Odojewskiego - wspétpraca ze
Stuzba Bezpieczenistwa. Sam pisarz okreslat te spotkania jako ,,przepy-
tywanki” (chodzil na nie co dwa-trzy miesigce przez trzy i pét roku),
ktére dotyczyly gtownie zagranicznych kontaktow z wydawnictwami
i ttumaczami oraz sytuacji w $srodowisku kultury na emigracji.

Kontakty nasility sie, gdy pod koniec 1967 roku Odojewski wszed?
do zarzadu warszawskiego oddziatu zLP. sB zaczeta wtedy pytac o kole-
gow pisarzy. Trwalo to jednak krétko, bo juz w marcu 1968 roku autor
Wyspy ocalenia popart studentow i Dziady Dejmka. W 1969 roku, gdy
staral sie o paszport, ponownie probowano go sktonié¢ do rozméw.
Wtedy zdecydowanie odmowit. Bezpieka inwigilowata go nadal, az do
wyjazdu Odojewskiego z kraju.

Opisany powyzej okres w zyciu mlodego pisarza wywotuje spory.
Twarde fakty sa takie, ze nie ma pisemnego zobowigzania Odojewskiego
do wspdtpracy i przyjecia pseudonimu. Nie istnieje jego teczka perso-
nalna, jak sugeruje Joanna Siedlecka, autorka jednego z krytycznych
opracowan, a jedynie zbiér wybranych dokumentow sporzadzonych
przez funkcjonariuszy sB. Sam prozaik podpisat dwa: o zachowaniu
poufnosci pierwszej rozmowy i pokwitowanie odbioru pienigdzy na
wyjazd do Lublina na regionalny zjazd zLP we wrze$niu 1964 roku. To
najmniej chlubny dokument, natomiast pisarz nie sktadat relacji z tego
wydarzenia - byli tam informatorzy stuzb.
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(zy W.0. to Wiodzimierz Odojewski?

Zamieszanie wywotuje sprawa pseudonimu. Krytycy przypisuja Odo-
jewskiemu kilka pseudoniméw (zaczerpnigtych z teczek réznych oséb),
co dr hab. Elzbieta Wojcieszyk z 1PN uznaje za nieuprawnione. Jej
zdaniem w ogéle bezpodstawne jest zarzucanie mu wspétpracy w cha-
rakterze TW, a co najwyzej mozna mowic, ze byt kandydatem na Tw,
poniewaz przez lata czyniono tylko zabiegi o pozyskanie go. W jednej
znotatek esbek Krzysztof Majchrowski napisat, ze zrezygnowano osta-
tecznie z prowadzenia z nim dalszych rozmow, poniewaz ,inspirowat
on srodowisko literackie do wrogich poczynan przeciwko wladzom
panstwowym”.

Najciezsze oskarzenia wobec Odojewskiego dotycza donosow, ktore
rzekomo pisat, miedzy innymi na Antoniego Stonimskiego, Jarostawa
Iwaszkiewicza, Zbigniewa Herberta czy Jerzego Krzysztonia. Niektorzy
uwazali, ze to on jest ich autorem, poniewaz przypisywali mu rézne
pseudonimy. Tymczasem historycy udokumentowali, ze pisal pod
jednym pseudonimem - W.O.

Kontakty z sB nie zmniejszyly jego silnej awersji do systemu.
W marcu 1968 popart protesty studentéw, a takze bronit Dziadéw
Dejmka. Ceng za te deklaracje byta utrata kierowniczego stanowiska
w radiu. W tej sytuacji pisarz zaczal mysle¢ o wyjezdzie. W 1971 roku
zamieszkat w Niemczech, gdzie znalazt prace w Radiu Wolna Europa.
Prowadzil tam - podobnie jak w Polskim Radiu - audycje literackie.
Réwnolegle publikowat utwory, ktérych druku odmawiano mu w Pol-
sce, w tym powies$¢ Zasypie wszystko, zawieje... ukoniczona w 1967 roku,
a wydana dopiero w 1973.

Warto podkresli¢, ze wezesna twérczos¢ Wiodzimierza Odojew-
skiego z lat piecdziesigtych miala zasadnicze znaczenie dla catego
jego dorobku. Doktor Alicja Przybyszewska, historyczka literatury
z Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu, uwaza, ze wéwczas
juz pisarz uksztattowal swoj literacki profil, jesli chodzi o tematyke
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ukrainska. W 1950 roku napisal Wyspg ocalenia, pierwsza ksiazke
poswiecong kwestii kresowej, a po niej wiele opowiadan wotynskich,
ktére skutecznie zatrzymywata cenzura. Do tych utworéw powracat po
latach, czesto redagujac je na nowo. Staty sie czescig cyklu podolskiego,
w ktérym stworzyl swoista literacka kronike polsko-ukrainskiej trage-
dii. Sktadaja si¢ na nig opowiadania z tomu Zmierzch swiata (1962) oraz
powiesci Wyspa ocalenia (1964) i Zasypie wszystko, zawieje... (1973). To
wiasnie dzieki nim stat sie depozytariuszem pamieci Kreséw, tworzac
jej literackie archiwum.



